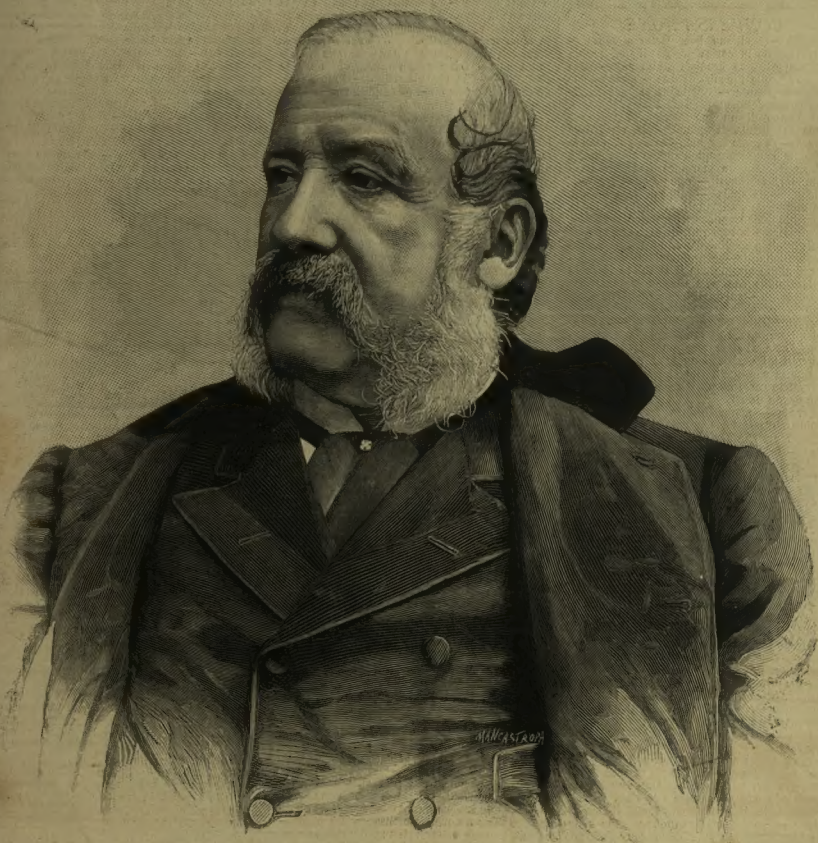


L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA

Anno XVII. - N. 52. - 23 Dicembre 1890.

Centesimi Cinquanta il Numero.

Per tutti gli articoli e disegni è riservata la proprietà letteraria ed artistica, secondo la legge e i trattati internazionali.



Il pittore GEROLAMO INDENO, m. il 18 dicembre a Milano
(Da una fotografia di Gulgoni e Bossi, successori Calzolari.)

Si aperta l'associazione all' ILLUSTRAZIONE ITALIANA per il 1891

Presso d'associazione per tutto il Regno d'Italia,
Per le provincie — tentando dove si può —

Anno, L. 25. — Bimestre, L. 15. — Trimestre, L. 7.
(Per gli STATI DELL'UNIONE POSTALE L. 33.)

Lo splendido numero straordinario di

Natale e Capo d'anno

cine mandato in dono agli abbonati annui dell'ILLUSTRAZIONE ITALIANA, che rinnovano entro il dicembre la loro associazione per l'anno 1891, mandando all'Amministrazione L. 25,50 (Unione Postale, fr. 34).

A facilitare la spedizione del PREMIO ed a scanso di reclami, preghiamo i signori Soci di unire alla lettera di commissione LA FASCIA con cui ricevono il Giornale.

CONVERSAZIONE.

Dacché — col suo benedetto o senza — fui richiamato in carica presso di lei, gentile lettrice, quale sarà il suo ordinario — sono di e notte sotto l'incubo di una preoccupazione insistente, pesante — quella di meritarvi, almeno per modesto, ma difficile titolo dello zelo, che il tempo di un suo sorriso, la pressione di una sua stretta di mano mi dicono: *Povero dottore!* — fa quello che può — salvo poi, quando mi è dato di ottenere quell'ambito compenso, a crollare il capo e a mormorare melanconicamente: *Chi se potessi — come a questo corrotto!*

Difficili — lo creda — appena osco da una delle mie visite settimanali, mi metto subito in movimento onde riempire, per la successiva, il mio carniere e le mie reti, di caccagione rara e squisita, di pesciolini d'oro, d'argento, guzzanti, salottini — e se profuma di quella assenza di alga marina che il D'Annunzio suole distillare nelle sue poesie, appositamente per quei tali *ceffi* — sui quali ha privilegio di pesca.

Chia se non riesce a portarle davanti, che rancidi fringuelli e stecchi rancidi — la colpa è dei miei cani, che sollevandosi dalla terra, invadono l'aria ed il mare e ammazzano al volo gli uccelli migliori e si nuoto i pesci più fini — di guisa che quelli che riesco a raccogliere non possono certo essere omaggia a lei gradito — né degno di lei.

Lo creda — non vi è dura fatica a cui non mi sobbarchi per darle prova del mio buon volere. Si figuri che arrivo persino a leggere ogni giorno — io, ex-giornalista — in un angusto — l'en-do l'altro tutti i giornali cittadini — sebbene sicuro in precedenza di trovare in tutti, sui toni diversi, le stesse notizie — e benché sappia che i giornali sono come il vizio del pubblico — quel pubblico che i giornali a voi l'ha hanno fatto così com'è, per loro comodo — e che adesso li obbliga, anche loro malgrado, a soddisfare tutte le sue minute, pettegole, impazienti, malsane curiosità — che non sono certo — *tant' m'ne fust*, come dicono i francesi — quello alla elite, intellettuale della mia gente e colta lettrice, — però non è colpa loro se non hanno né tempo né modo di soverne, di vagliare di controllare tutto ciò che immagazzinano nei loro numeri quotidiani — che sono ormai dei veri *bazar* a buon mercato, nei quali si vende ogni genere di mercanzia, tranne la scelta e la fina — per cui è difficile il trovarvi qualche cosa che possa interessare la lettrice.

Che importa, — come esempio, a lei di quei malfattori brutali e vulgari che sono il Girmibelli, qui da noi, e a Parigi l'Eyraud, e la Gabriella Bompardi?

Certo a questi nomi ella non può trattenere un moto di ribrezzo — ed ecco che si porta il fazzoletto alle nari per premunirsi contro quell'acre, nauseabondo odore di sangue e di vizio, di malvagie passioni, di brutali cupidigie, di bieche vendette, che emana da quegli umili colonne nelle quali tutti i giorni si fanno e si rifanno tante mellicciose, viglie carie e resconi di quei due processi, nei minuti e spesso ributtanti particolari del loro svolgimento.

Ebbene — i giornali non fanno di tutto per fare di quegli assassinii gli eroi e le eroine di due romanzi modernamente veristi, — per cir-

condarli di quella compassione che — se prosegue il vizio — minaccia di diventare una specie di compassione morale, — per tramutarli al solito in vittime infelici del loro organismo, del loro cervello, del loro nervi — dell'ipnotismo o della epilessia — — tentando dove si può — loro opera la collaborazione di scienziati illustri — che però — caso raro — questa volta non si son prestati al compito che loro assegnano, per nuova consuetudine, il giornale a benedetto di questa loro romanzi giudiziari gli avvocati a profitto delle loro difese — le quali ormai escono così di sovente dal campo legale, filosofico, letterario, in cui possono svolgersi con tanta libertà, per organo di un giornale delle false annuncie, qui a Milano, e delle crisi nervose artificiali a Parigi.

Conforiamoci però che non è prevalse la teoria della cosa della scuola di Nancy la quale si affeziona a sostenere la prevalenza teorica, irresistibile dell'impulso e ad affermare che la suggestione, possa — qualunque sia la persona da cui emana — obbligare un essere umano — uomo o donna che sia — a commettere un delitto senza avere né la libertà della propria volontà, né la coscienza della propria azione — conformiamoci che la fama scientifica di Charcot ha rivendicato la dignità di questo genere umano che Domeneddio in un momento di nero umore credè ad immagine propria e l'ha rivendicata sostenendo che la forza dell'ipnotismo non può sopprimere il libero arbitrio, annullare la volontà e la ragione.

Ohi che, non basta l'ipnotismo morale? Meno male che nel caso di Parigi entranti i giornali — furono conulanati — il mio, la Gabriella — l'uno alla morte, l'altra a 20 anni di reclusione — e che nel caso di Milano le commozioni e gli intermenuti di tutti coloro che, dopo aver disarticolata la giustizia della pena di morte, ne vorrebbero conservare il diritto alla vendetta, e ai rancori privati — non sono riesciti questa volta a sancire la massima che — come è lecito rubare ai ricchi — così sia lecito un subalterno aspettare al varco ed assassinare chi, esercitando il proprio diritto, ha dovuto punire la insubordinazione o la negligenza, e a salvare da una gravissima pena — 30 anni di reclusione — l'assassino.

Però, quando a questo proposito alcuni dei signori che sombran per 40 giorni le colonne dei giornali, e stancano persino la curiosità del pubblico — la sola cosa che credo meriti di esserle riferita è appunto la soluzione che ebbro — e così — che la più alta pubblica opinione — troppo intelligente per lasciarsi ingannare da quella tenerella colpevole per i colpevoli che è un effetto della ipnotizzazione morale dell'ambiente — a cui, o poco o tanto, tutti obbediamo. Ed è appunto nel razzolare fra i giornali che mi sono imbattuto in un lungo resoconto parlamentare — il quale contrastava il posto a quello dei due dibattimenti giudiziari.

Lo confesso — malgrado la mia vecchia esperienza, a quella vista ebbi uno slancio di ingenuità — di cui sono ancora meravigliato.

Ho dato un respiro. — Alla buon'ora — pensai — questa giovane Camera — che ha la fortuna — segnalata con tanta commozione di speranza — di essere un giovane e coraggioso — di presentare alla confluita commissione superiore delle tribune, pubbliche e riservate, tanta scarsità di teste calde e così folta e promettente boscaglia di chiome bionde, bruno, e così leggermente miste di sale e di pepe — (così ce ne fosse molto, del sale) — questa giovane Camera in cui abbondano tanto i Deputati che hanno la dote tanto ricevuta dalla moda, di essere uomini nuovi ed ignoti — svincolata — almeno dalle pesanti regolamentazioni che ne inasprono per troppo tempo i primi movimenti — ipotizzata essa pure dalle preoccupazioni, dalle ansietà del paese — si accinge vigorosamente all'opera riparatrice che il paese stesso le addita, le impone, ed essa, vigorosamente, vigorosamente la fassa della fecondità e pratica attività. — Certo — dissi a me stesso, misurando con lo sguardo lo spazio insolitamente concesso a quel resoconto parlamentare — certo mi deve dare un'idea di una narrazione importante, su qualcuno dei provvedimenti economici o sociali più insistentemente reclamati — dal momento che i giornali più seri vi consacrerano in un solo numero quattro colonne — poco meno di quello che occupano in una narrazione analitica — scena per scena, battute per battute,

— di quel grande capolavoro dell'arte drammatica contemporanea che pose in istato di catechesi estetica adulatrice la nostra critica letterale — cioè della *Parigina* di Bocque.

Ho trovato dunque qualche cosa di nuovo, d'insolito, di bello, e di buono da raccontare alla prima visita alla mia gentile lettrice. — E sarà per essa — che con tanto buon senso depora il tempo che si spreca a Montecitorio — un regalo prezioso.

Quel poco essersi bene accoccolato sulla mia poltrona per leggere e meditare coscienziosamente, l'importante, serio, fecondo lavoro legislativo della giovane Camera — infatti così si può dirlo, sul naso, le labbra, le mani.

Attime! — E sulla mia poltrona — e in cui mi Imbriani — il quotidiano Imbriani — evolve la sua interperanza al Crispi sulla eliminazione dal Gabinetto dell'onorevole Seimst-Doda — una delle solite scemenze impetose, piene d'incidenti, d'insinuazioni, di ululati, di strano voci, di personalità, con accompagnamento di pugni battuti — e non soltanto dal Crispi — sui banchi, di scampallante Presidenziali — ma di fronte alla casa vera della eliminazione, in una commedia tragica dell'anica scena coroscoropica mimica illustrata dai relativi ritorni e freni alla Cate' — una seduta in cui il tutto, il criterio, la logica, il sentimento della dignità personale, della sua alta dignità di ministro, di ministro della giustizia, della sua alta dignità di ministro della giustizia, si accastandosi gli uni sugli altri, e a scendere dei due treni nello scontro dell'altra settimana a Peschiera. — E diffatti — si è voluto da un lato il Presidente del Consiglio che invece di dire a fronte alla casa vera della eliminazione, invece di dichiarare apertamente — con quella brusca, e spesso violenta franchezza che è insieme il suo lato debole e la sua forza — come e qualmente non credesse lecito ad un ministro compromettere con un fatto proprio la politica internazionale del Gabinetto — si trincerò, quasi si appiattì, dietro un pretesto pusillo di *dissesti sopra le linee essenziali della politica del Gabinetto* — per sottrarsi smantellare da una recisa smentita — dalla sua alta dignità di ministro della giustizia, la questione di fiducia — fiducia così — imposta e concessa con l'orgoglio precipitosa, che proprio è l'antitesi di quella serenità tranquilla, libera, ponderatrice, equanime — che forma la vera, l'essenziale dignità di ministro.

Ecco d'altra canto il gruppo radicale che impegna — non per ordine dei tre generali, ma per indisciplina trazzanza di un comandante irregolare di irregolari — una battaglia — e la impegna con violenza, con accanimento, venendo all'arresto delle gresolanti e degli attacchi personali — e quando la sfida baldanzosa è accettata, si ritira in massa — cioè nella sua esile massa di 33 o 21 — dal campo per sottrarsi — almeno in apparenza — al colpo di un voto contrario.

Ecco un tutto — il Doda — che s'avendo da parte sua tutte le ragioni, si scalmana, smania, si agita per labbrarsi tutti i torti — non comprendendo l'alta convenienza dell'altro e digiungendo l'altro, che rispetta calma, e che è del sangue freddo sempre padron di sé, della propria parola, dei propri risentimenti — che sa donde partire ed ove fermarsi, — ecco che smarrisce intanto queste virtù sino al punto di parlare delle *umidità* e *sublime dell'Atti* del *Ministro Crispi* — dimenticando che di quel Ministero egli fece parte sino all'anniviera.

E così in questa seduta ho veduto ripresentarsi i sintomi di quella malattia che rese così faticosa la visita della Camera, deturata — malattia che a quanto pare la nuova ha ereditato — ho veduto ripetersi lo spettacolo che quella estinta ci ha dato tante volte — fra i mormori disapprovatori del pubblico — il ricomporsi sotto la coazione del momento di quel mar morio dell'anica maggioranza poi confluire improvviso di rignagioni e torrentelli che venivano dalle parti più opposte — e lo sfasciarsi all'indomani di quella maggioranza come della opposizione che non c'era — e un gruppo in cui si può distinguersi ricorrono — adesso ai piùati tanto sonori, quanto indeterminati — e appunto per la elasticità della loro indeterminata adottato

Il Doda fa molti anni il primo ministro della Scala — era una celebrità dell'arte sua — aveva però l'abitudine nei palchi più alti dell'azione di accompagnare il gesto con le parole più energiche e con fieri e vivi irritati.

— il gruppo della *aspettativa affettuosa* e quello della *aspettativa vigilante* — quello dei *radicali legalitari*, che sono altra cosa dai *radicali plebiscitari* — quello della opposizione che dice di *no* quando dovrebbe, per coerenza e per logica, dire di *sì* — come il Bonghi nell'ultima votazione — o quelli dell'altra che dice di *sì* quando dovrebbe dire di *no* — o di quella che in equilibrio tra il *sì* e il *no*, per non dire *sì* — come quel comico che incerto fra i due monosillabi fini col fonderli assieme — *si astiene* o *si squaglia*.
Tutte divisioni e sotto-divisioni che si mescolano poi e si confondono nel grande — troppo grande — partito dell'*opportunismo*, di cui nessuno ha il coraggio di innalzare la bandiera — ma a cui in realtà appartengono tutti — dall'ultimo settore di destra al più alto della montagna — perchè credono sia il grande partito degli elettori.

E dire che questo fu tutto il lavoro compito in questo primo periodo della sua vita dalla giovane rappresentanza nazionale, per soddisfare alle promesse, agli impegni, ai vanti elettorali.

E così dove speravo di trovare il vigore della giovinezza, trovo le cattive abitudini della vecchiaia — dove cercavo sintomi di nuova vita, trovo sempre quelli dell'antica decadenza — dove speravo di trovare il lavoro serio, fecondo, trovo lo scandalo, il chiasso, la confusione, la



IL PITTORE GEROLAMO INDUNO SUL LETTO DI MORTE (fotografia Gialio Rossi).



LA SALMA DEL PITTORE G. INDUNO ACCOMPAGNATA AL CIMITERO MONUMENTALE.



LA PARTENZA DEL VOLONTARIO, quadro di G. Induno.

incoerenza e l'abbassamento del carattere politico. — Dovevo pensarla. — Se fosse stata una seduta in cui si fosse seriamente discussa una legge seria, — magari una di quelle contro cui i contribuenti che ne sono colpiti, strillano più forte — i giornali avrebbero dovuto lesinare lo spazio per non annoiare i loro lettori i quali hanno imparato a chiamarle le sedute noiose.
Ed ecco una speranza perduta per la mia provvista di materiale perchè i particolari di quello spettacolo parlamentare non possono certo ricrirle interessanti e graditi.

Allora — sempre dominato dalle mie preoccupazioni di non provocare uno di quegli stadii, contro cui non resiste la più compiacente benevolenza, — giovedì scorso — mentre la neve cadeva a larghe falde, — mi arrischiavo sino all'Accademia di Brera ove v'era in quel di una distribuzione di premi ai vincitori dei vari concorsi e agli allievi delle varie scuole. Pensai che a lei — in cui ci così vivo il culto e il sentimento dell'arte — potrebbe riuscire interessante il seguire su questa traccia il movimento, lo sviluppo dei nostri studi di belle arti.

Ed è quindi con viva soddisfazione che ho appreso dalla, in apparenza fredda e svegliata ma in realtà coscienziosa e calda parola del Segretario Carotti, che il numero degli allievi va di anno in anno aumentando — che sono quest'anno 1500 — nientemeno — che altri 300 dovessero essere rimandati per la scarsità delle aule. — E poi diranno che la carriera delle arti non ha più attrattive per lo spirito prosaico e pratico dei tempi nostri!

E con eguale e forse maggiore soddisfazione ho appreso come quegli iscritti pensino proprio a studiare — cosa meravigliosa ai di nostri nei quali gli studenti fanno di tutto — dalla politica al dilettantismo sventatore dello studente di Berna — per legittimare in fatto di studi l'antica e celebre definizione di Fusinato:

Studente

Vuol dire un tale che non studia niente

VOTO D'AMORE

(FIABA VERNALE).

I.

Sopra un'oculta vetta dell'Apenino è un ermo casolare. Le donne e i bimbi passan lungi in fretta e quasi non ardiscono di guardare.

II.

Quando di nebbia un velo giù sui monti il verno scoscolato, e turbini di neve e piogge e gelo cinsero quel tugurio abbandonato,

un non calmo ed anteroso l'aspra cima salir si vide un giorno. Ma nel villaggio, come il ciel fu nero, aspettarono invano il suo ritorno.

Ora, il tugurio a notte è illuminato da una strana luce. I fanciulli e le donne, accolti in froie, vanno inteso una leggenda truce e guastano tementi che roe fantasma non si levi a un tratto. Ma gli uomini tranquilli e sorridenti scuotono le spalle... Sarà un qualche matto!

III.

Muor novembre... La luna declina su la selva e la montagna. Non passa in cielo nuvoletta alcuna, e nella valle il torrente si lagua.

Nel fosco casolare, innanzi a un diplo di castagno ardente, siede e s'affissa l'uom, che fa tremare i fanciulli e le donne, inconsciamente.

Ei pensa: «In questa veta non giungo alcuno del mio verno. O della terra pace benedetta, imago lieve del silenzio eterno!»

«Sol qualche volta, sento susurri, come di remota piaga. Li desta forse tra le rupi il vento o qualche spirto che d'intorno vaga?»

«Quante tristezze, quante solingo io provo in fedeltà d'amore! Ma la mia donna ha le promesse infrante, ma la mia donna è bella e senza core!»

IV.

La luna è tramontata e ridono le stelle dal sereno. Più non risplende la fiamma agitata, e nel tugurio la luce vien meno.

Il monte è tutto nero come il cuor del novello anacoreta. Questi manda lontano il suo pensiero sopra la donna che lo fe' poeta.

Ma ne' teatri mira in ragione la figura! «Oh, tu non sei, dolente egli sospira, ch'ogni promessa, oltre la morte, dura?»

V.

Poichè l'avverso fato talor diviso un poeta errabondo da la sua bella, entrambi avevan giurato di vivere lontani anche dal mondo.

Ei vive solo intanto, e solo compie l'amoroso voto. Sacra è la fede sua come il suo canto, ma la fede di lei cade nel vuoto.

Il verno urge sui monti, ma nel cor del poeta è un dolce aprile. Copron le nebbie i palidori orizzonti, ma nel cor del poeta è il sol gentile!

VI.

O donne, o bimbi; mite è la leggenda e non ha foschi orrori. Fate coraggio; il monte erto salite e a l'ignoto amator portate fior!

CORRADO RICCI.

LA MISERIA DI LISA

Io ero creditore, nel 1877, di circa trentamila lire verso la nobile famiglia Vicarelli di Battaglia, che da un'antica floridezza veniva cadendo, per eccessive spese e per mala amministrazione, in rovina. Da due anni non toccavo un soldo di interessi. Pazientai, pregai, sollecitai; finalmente, spintori dalle strettezze del mio modesto bilancio, ricorsi alle vie giudiziarie e ottenni un sequestro. Battaglia è così lontana dalla mia residenza abituale e io sono tanto occupato che per ogni trattativa con i fratelli Vicarelli e per la scelta del sequestratario dovetti interamente affidarmi al mio egregio avvocato di Moncalvo, il quale conosceva tutti gli scritti che mi pervenivano circa questa malagratata faccenda. Per troppo non potevo fargli la girata anche delle noiose visite onde mi onorava di quando in quando un vecchio signore di Padova, che si faceva annunciare dal signor Molesin, e che soleva pure mandare dei letteroni interminabili sottoscritti *Angelo D. Molesin, consulente legale*. Questo Molesin mi veniva sempre innanzi con informazioni, proposte o consigli ora a nome dei Vicarelli, ora a nome di altri loro creditori, ora a nome del sequestratario, ora nel proprio nome suo e quasi per un'amorevole sollecitudine degli interessi miei, per un desiderio virtuoso della giustizia e del bene; perchè in fatto egli non aveva alcun interesse personale diretto nella vertenza, cui aveva cominciato a mescolarsi come consigliere di una vecchia mercanzia di Padova, creditrice dei Vicarelli. A me non demandò mai denaro, ma seppi che i Vicarelli si lagnarono una volta o due di essere ingiustamente per i consigli, i viaggi e le epistole del dottor Molesin. Col sequestratario egli parve guastarsi presto. Me lo denunciò come un furante di tre cotte e me ne descrisse le imprese con quella sua spaventosa prosistià che riempia fogli e fogli di prose carulesche, brodati, tutta seminata di espressioni e di parole, non mancò alla volta di dipingere l'avvocato Molesin come un vampiro. Quanto a me mandavo persuadendo che fossero due valentissimi *studium firmis*. Il giallognolo dottor Angelo era di una fama per la sua onestà e la sua colta, benché impastata da oltre cinquant'anni. Aveva il cranio pelato; pochi cernecci grigi dietro gli orecchi lustrati e sudici; nella faccia scarna, terra, e negli occhi profondi una espressione fissa di malumore bilioso; le mani ossute e dure. Portava sempre lo stesso soprabito color marrone, lo stesso fazzoletto rosso e giallo al collo, gli stessi calzoni bigi, e si poteva sospettare che portasse anche sempre la stessa camicia. Pareva una rispettabile, onesta figura di onesto professore petante, nemico della gioventù, dell'amore, del riso, della luce e dell'acqua. Non aveva modi ossequiosi; sorrisi e complimenti non erano affar suo; qualche volta pareva durar fatica a levarsi il cappello anche nel mio studio. Compreso della propria sapienza, quando doveva largirmi qualche consiglio prendeva un sensibile accento di stima per sé stesso e di compiacimento per me. Insomma il nome Molesin che in veneto *suol dire morbida* non andava certo bene alla corteccia del dottor Angelo. Egli non era né morbida, né un uscio. Tuttavia aveva ragione il mio domestico ve, considerando le sue visite eterne, lo chiamava «*dottor taccalzo*», *dottore attaccacchio*. Malgrado la sua ruvidezza esteriore, aveva certo una gran facilità di appiccicarsi alla gente. Per non dire dei ricci di castagna, vi hanno secconi rividi d'erba, frulli aridi e maligni di prati montani che si attaccano alle vesti così. Si era fatto avanti in questo affare capitano della mercanzia e aveva finito con appiccicarsi a tutti; creditori e debitori. Evidentemente le sue pratiche officiose non miravano ad altro che a tirar le cose in lungo, appunto *cole molesine*, come diciamo noi veneti, per dar tempo al Molesin di viaggiare ancora fra Padova, Moncalvo e la mia residenza, di conferire con Tizio e con Calo e di proccacciare le sue mostruose epistole con quei caratteri comparsi su sottili che solo a vederli mi opprimevano lo stomaco.

Il mio egregio avvocato di Moncalvo, ben ferato contro le arti molesine, spinse le cose al punto che, in contraddittorio dei fratelli Vicarelli fu stabilito dal Tribunale il 10 ottobre 1877, per la vendita all'asta pubblica dei beni ipotecati. Agli ultimi di settembre eotti una delle solite visite di quel frangente, ecco i caratteri stomachevoli dell'amico Molesin.

Egli si doveva, in tre pagine, del mio precipitoso avvocato, e mi pregava, in tre altre pagine, di far rinviare l'asta al 10 novembre, perchè nel frattempo, molto probabilmente, si sarebbero accomodate le cose all'amichevole. Qui il facendo uomo mi spicciò in sei pagine come i Vicarelli stessero negoziando un mutuo di diciottomila lire con la Banca Popolare di Treviso e la vendita di una casa col signor Zucchi negoziando di legname a Padova fuori Porta Codalunga. Se le trattative, affidate a lui, Molesin, approdassero, il mio credito verrebbe saldato senz'altra, capitale, interessi e spese. Mandai la lettera al mio avvocato il quale mi consigliò di pigliare informazioni presso la Banca Popolare e presso il signor Zucchi. Risolli di recarmi io stesso a Treviso e a Padova.

Diffidavo dell'onorevole Molesin, ma non lo avrei creduto, fino a quel giorno, l'audace briccone che allora scoppiò. Alla Banca Popolare di Treviso non avevano mai udito parlar di lui né dei Vicarelli, e né fuori di Porta Codalunga né in alcun'altra via o sobborgo di Padova esisteva alcuna ditta Zucchi.

Il furfante aveva giuocato una carta arrischiata per mungere ancora un poco le sue vittime, specialmente quei disgraziati Vicarelli cui sarebbero anche toccate le spese per la rinnovazione del fando. Ma il giuoco essendo male riuscito mi disposti a far sì che l'ultimo dottor Angelo passasse. Andai a Santa Sofia dove sapevo che abitava e trovai presto, sotto un portichetto oscuro, a fianco d'una porticina verde, il rivierlo nome «*Angelo dottor Molesin*» — secondo piano.

Egli era un uomo, ma la sua signora, che venne in persona ad aprirmi, udì il mio nome, mi assicurò che l'avvocato avrebbe rincarato assai presto, e mi fece passare in un salottino dove sua figlia, una giovinetta sui tredici anni, stava ricamando. V'era nell'aspetto pulito e triste della stanzetta, nella dignitosa simmetria dei pochi arredi e persino nelle vesti scure delle signore la espressione modesta e tuttavia alquanto contigua di una vecchia civiltà in piccola forma. La signora Molesin, sbiadita figurina accesa dagli occhi di peccato, aveva evidentemente nella faccia esangue quarantacinque anni di mansuetudine costante, le spalle curve da altrettanta soggezione, una voce schiacciata e vota d'anima, la più misera insipidezza di parola. La signora, invece, piuttosto alta e sottile, aveva un viso singolare, arido, già illuminato d'intelligenza e di volontà, non senza certa fierezza nascente negli occhi.

«Si accomodi», — fece la signora pecora accetca, ponendosi alla sua volta a sedere in silenzio, con le mani giunte sulla ginocchio, con l'abito spigato a campana sul collo e le braccia irrigidite, lo guardavo la parete e lei guardava la finestra. Questo bel divertimento durava da tre o quattro minuti, quando la signora, senza dipartirsi dalla sua solenne attitudine, belò alla figliuola:

— Lisa, fai da detto niente papà quando è andato via?

La ragazza che aveva già lanciato a sua madre più di un'occhiata malcontenta, certo però che non mi mandava a spasso, si strinse nelle spalle, scuotendo il capo, e non rispose né levò gli occhi dal suo ricamo.

— Ha paura di lavorare, vede, signore, — disse la mamma per medicare un poco le mie impressioni. — È giusto un dono per il suo papà,

Due o tre capsule Gnyot prese al pasto profocano un sollievo ragno e bastano a curare il raffreddore più ostinato e la bronchite.

Non si potrà mai raccomandare troppo questo rimedio divenuto popolare, e questo tanto per la sua efficacia che per il suo basso prezzo. «*Infatti ogni flacon di Capsule Gnyot ne contiene 60. Le cura costerà dunque solo dieci a quindici centesimi al giorno e dispensa dall'uso di decocti, pastiglie e siropi.*» (39)



Passeggiatè in Toscana. — LA PIAZZA DEL DUOMO A PIETRASANTA.



Passeggiatè in Toscana. — LA TORRE DEL CONTE UGOLINO A PISA (da fotografie di Wan-Lint di Pisa).



MASCARA. — IL COMANDO MARITTIMO DI ABD-EL-KADER.



MASCARA. — LA NUOVA BANCHINA PROSPICIENTE IL PORTO (da fotografie di G. M. Nariok, di Mascara).

un'immagine dell'Angelo Custode, perché presto viene il suo Santo. Partito vedere, Lisa, a questo signor il tuo rismaio.

L'Elisa diventò rossa come una vampa, fece un cipiglio nero e cavò l'orologio, una cioppella d'argento, tanto per fingere di aver qualche faccenda e andarsene in fretta dalla stanza. Ma lei, accorto di tutto questo, mi alzai prima di lei, dissi che sarei ritornato più tardi e chiesi alla signora dove, a ogni modo, avrei potuto cercare di suo marito.

— Non saprei, — rispose. — Che ore sono, Lisa?

— Due, — rispose la Lisa, brucia.

Potrebbe provare in Tribunale. — Alle sei si pranza, del resto...

Alle parole di sua madre potrebbe provare in Tribunale, la ragazza mi piantò pronti gli occhi in viso come se avesse voluto leggermi nel pensiero. Non capii affatto uno sguardo simile e me n'andai senza l'onore di venir salutato da lei.

Al Tribunale un uccidere cui domandai di Molesin mi guardò in un modo poco lusinghiero; un altro che udì, sorride. Un po' alla volta mi fecero sapere che in Tribunale, da un pezzo, per ordine superiore, il signor Molesin non ci poteva bazzicare. Una volta ci veniva per affari ufficiosi o per aste. Non era né avvocato, né dottore, né niente; nemmeno aveva veduta la porta dell'Università. Per trovarlo bastava andare al Caffè Socrate, verso le tre. Si aspettava allora di aver capito lo sguardo della signorina Lisa e la ragione per cui il sottile amico si sottoscriveva D. Molesin e non dottore Molesin. Andai al Caffè Socrate; sarei andato fino a Ponte di Branca per chermela.

Il cranio pelato, il fazzoletto rosso a giallo, il soprabito marrone era lì dentro, in un mucchio, presso l'entrata. Prima di prendere il caffè, prando davanti a lui, Molesin stava considerando e misurando attentamente due bottoni per vedere quale fosse il più lungo e da scegliere. Me gli avvicina.

Dottor Molesin?

Il cranio pelato scattò su e vidi passar sopra la solita faccia biflosa e austera un'ombra di angustia, che spari subito.

— Servo suo. — Molesin piegando all'indietro la persona e posando le mani sul tavolino senza lasciare i bottoni. — Servo suo. Ha avuto la mia lettera?

Risposi ch'ero venuto appunto per intendermi con lui circa la dilatazione dell'asta; che vi accordassero un mese di tempo, al suo bottoni, una lettera in poi. Prima di smascherare il briccone volevo chiederli ogni porta di fuga. Egli mi rispose che nulla era mutato. Allora trassi la sua lettera e lo pregai di leggermene un brano dove non avevo potuto destinar bene ogni parola. Era quello relativo al compratore della casa e Molesin me lo lesse esattamente: Zona, fuori Porta Codalunga.

— Senta, — gli dissi allora *ex abrupto* — mi conduca fuori Porta Codalunga la questo signor Zona. Vorrei convincermi che sia un compratore serio.

— Serilissimo, signor mio, — fece Molesin, intingendo un bottoni nel caffè. — Domanda se è serio? — soggiunse con un ghigno sarcastico, parlando per un momento, al suo bottoni, e s'indossò, dico, — soggiunse volendosi a me, — vuole che gli parli di un compratore da burota? Cosa si sogna?

— Ah cane, — mi dissi nel cuore; e replicai forte:

— Sarà un'ubbia, ma lei deve condurmi fuori Porta Codalunga dal signor Zona.

Molesin si rabbuiò subito, disse ch'erano passi inutili, che però, se si trattava solamente di questo m'avrebbe accontentato e volentieri. Pagò con tutta fretta il suo caffè e si alzò.

— Andiamo, — dissi egli. — Dopo tutto ho piacere che lei parli col signor Zona.

Guardò l'orologio e soggiunse:

— Adesso lo troviamo di certo.

— Diavolo! pensi. Sia a vedere che c'è davvero questo Zona! Che bestia sarà stato! — Ma l'amico Molesin uscendo dal caffè volò verso Santa Sofia.

— Per di qua? — esclamai. — Mi rispose, senza scensarsi affatto, che doveva passare un momento da casa sua per avvertire di ritardare

il pranzo. Erano le tre e mezzo e sua moglie mi aveva detto che pranzavano allo sei. — Cane, cane, — gli dissi ancora nel mio cuore, senza che lo riafferavo; e mi preparai al colpo ch'egli tenterebbe per sganciarmi di mano.

Avrei voluto salir le sue scale con lui ma non seppi trovar un pretesto plausibile e mi fermai sulle scale chiedendomi se il furfante non approfitterebbe di qualche maledetto scalino rotto per ammannarsi una gamba o due e mettersi a letto. Dopo cinque minuti, non sentendo venir nessuno, salii. Non ero ancora a mezzo quando udii Molesin discendere brontolando: che fatalità, che fatalità!

— Siamo sfortunati, — dissi egli vedendomi. — Ho trovato sul mio tavolino una lettera del signor Zona che rinuncia all'affare. Per cui...

Per cui lo tenevo per il collo. — Va bene, — dissi, — scusato avrà a dirle due parole.

Rispose asciutto: si accomodi, — e io feci passare nel suo studio per il salottino che conoscevo. Il telaio della signorina v'era ancora, ma lei no.

Molesin mi accennò di sedere, prese un venerabile berretto nero ricamato in oro e fece atto d'insediarsi egli stesso nel suo trono, un seggiolone solenne da magistrato, fra la biblioteca e la scrivania coperta di codici in fila, di scarafacci legati, di note, di buste, di calcolatore, di calamai, di penne d'oca, tutto in bel'ordine.

— Senta, — cominciò. — Ella scriverà adesso ai Vicarelli che l'asta deve seguire il giorno fissato.

— Perché? — rispose Molesin. — Se manca la vendita resta il mio. È sempre una somma rispettabile che passerà alle sue tasche.

— Scriva, — insistetti, — che l'asta deve seguire al giorno fissato. Io la pregherò pure di scrivere che lei desidera ritirarsi affatto, per motivi suoi personali, da questa vertenza.

Molesin mi guardò, stupefatto.

— Non capisco, — dissi egli.

— Scriva, — replicai. — Le deturdi.

— Scrivete, Molesin, visceri miei, — mi ripose, — non scrivo sotto la dettatura di nessuno.

— Non se scrive lei, scriverò io.

Il tono delle mie parole fu tale che Molesin si alzò in piedi fissandomi con due occhi torbidi di mala coscienza: parve l'assassino che sospetta nel suo interlocutore un agente di pubblica sicurezza.

— Scriverò io, — continuai, — che il signor Angelo Molesin si ritira perché non c'è mutuo, perché non c'è vendita, perché non c'è compratore, non c'è niente!

Molesin chiuse gli occhi sotto il colpo e tacque. Li riprese, non più torbidi: il buono sghembiatore sapeva finalmente da che parte veniva la botta, e in un lampo, a occhi chiusi, aveva disposto la parata.

— Si calmi, — dissi egli, con la solita odiosa espressione di compatimento. — Ella è stato a Treviso?

— Sì, signora.

— Già. Eh, ho capito. L'ho capito subito, quando la vidi al caffè. E lei ha cercato qui a Padova la Zona?

— Sì, signora.

— Già. Oh, già, già. L'ho capito subito. E lei si figura di aver colto un galeottismo in fallo. Bravo, caro. Ella è fino, molto fino...

Stese e alzò la mano spogliata per chiedere di non venire interrotto. Poi sorrise, scosse il capo, e riprese a voce bassa, lenta, solenne:

E non ha pensato che per combinare mutuo e vendita, nelle condizioni di Vicarelli, fosse necessariamente il segreto; che se i Vicarelli mi richiedevano, come m'hanno richiesto, di non palesare i nomi veri neppure a lei, anzi di trovare le sue ricerche, lo dovevo farlo nel suo stesso interesse, perché il creditore spaventato come lei, ficcando il naso qua e là, avrebbe mandato all'aria tutto, senza volerlo.

Il mutuo c'è, il compratore c'è. Sicuramente, era inteso andare a Treviso e in cerca del negoziante Zona. Certamente, io ho simulato di non aver una lettera di questo Zona, ma era per la buona riuscita dell'affare; e poi, cosa ha fatto lei oggi con me? Non ha simulato fino a questo momento?

— Oh, — scappai. — per chi mi prende? Anche in Tribunale sono stato e so con chi ho da fare, so che avvocato è, so in che affari fissa il naso lei!

Egli parve annientato; non seppi che balbettare qualche parola incomprensibile. Intanto l'uscio della studio, che si apriva all'interno, a fianco della scrivania, fu spalancato bruscamente senza rumore. Molesin non se ne accorse, non poté vedere sua figlia, ferma con la maniglia in pugno, con gli occhi fissi in lui che balbettava, livida come una morta, come suo padre. Vide bensì il movimento che lo fece, gli occhi miei volti all'uscio e guardò egli stesso.

Non seppi ricomporsi del tutto: sorride però e disse:

— Avanti, cara: cosa vuoi? È finito.

— Senti, noi — interruppi. — La ragazza lasciò andar l'uscio che, piano piano, si chiuse.

— Non è finito, — ripresi a bassa voce, — Lei...

— La mia creatura! — fremette Molesin, alzando le braccia. — La mia creatura!

Avrei scommesso ch'era uomo da venderla, la sua creatura; ma non v'era bisogno di minaccia per farmi rispettare in essa un sentimento sacro.

— Lei scriva ai Vicarelli, — dissi. — Lei si ritiri, io non parlerò. Vede che non potrei avere ragioni maggiori. La riverisco.

Uccidi. Nel salottino non c'era nessuno. Entrando nel corridoio che metteva alla scala udii in una stanza attigua, a sinistra, la voce della signora Molesin e udì, a destra, la signorina Lisa che tentava inutilmente di aprire una porta chiusa e la scuoteva convulsa. Ella guizzò, fuggendomi, all'uscio della scala ch'era aperta.

Qualcuno passava sul pianerottolo per salire al terzo piano, onde la ragazza si gettò alla discesa e scomparve. La seguitai. Di fianco all'ultimo braccio di scala v'era un andito scuro, ingombro di tavole. Lisa si era nascosta lì; la scopersi accoccolata in un angolo col viso fitto fra le due pareti, scuote le spalle da singhiozzi muti, da un palpitar d'incoscienza moribonda. Non chiesi di lasciarla così, sapendo che l'avevo fuori io. Me le avvicinai, la chiamai dolcemente; non diè segno d'avermi udito. La toccai con la punta dell'indice; trassì, tremò tutta, si strinse in me come toccata da un serpente. Allora le domandai scusa, sottovoce, del dolore che la avevo recato, dissi qualche cosa per incalpar me e scagionai suo padre; ma dovetti tacere perché al suono della mia voce si distaccò fuggendo. Dio, che fare? Allontanarsi da lei, anzi tutto, come in fatto mi allontanai. A un tratto odo la signora Molesin che chiama: — Lisa! Lisa!

— La ragazza si voltò di schianto, stravolta, accollandosi con gli occhi. Erano rossi, ma senza lagrime. — Lisa! Lisa! — chiamò ancora una madre discendendo le scale. Lisa stette un momento immobile; quindi con la subitanea rapidità del fulmine, si strappò dal seno il piccolo orologio d'argento, lo gettò in terra, lo raccolse insieme ai frammenti di vetro.

Allora solo s'incamminò lenta con questa misera cosa rotta nel cavo delle mani, mi passò davanti come un'ombra, salì le scale incontro a sua madre, singhiozzando amaramente.

ANTONIO FOGAZZARO.

« A chi desidera far legare i volumi dell'ILLUSTRAZIONE ITALIANA offriamo una elegante coperta in tela e oro, al prezzo di Lire Cinque per ciascun volume. »

NOVITÀ IN REGALI UTILI
Macchine da Scrivere e da Stampa

ZINI C. M. Milano.
(vedi annuncio a pagina 437).

Illustrazione di una macchina da scrivere Zini.

VOLONTARIO D'UN ANNO.

IMPRESSIONI E RICORDI

X. Y. Z.

È un'altra delle novità che pubblicheremo ad anno nuovo.

Fra i tanti manoscritti che riceviamo ogni giorno, questa settimana ce ne sono una con questo titolo. Cosa stranissimo, è ora anonimo, si presentava senza raccomandazioni, senza neppure una lettera accompagnatoria.

Parve dire: leggetevi e giudicatemi.

Per fortuna le 316 cartelline erano scritte con una superba calligrafia, che invitava a leggere. Ho cominciato la lettura, come chi dice: facciamo anche questa penitenza; e così andavo in fondo lo stesso giorno con grande piacere. È un giovane che scrive, appena finito il volontariato: e scrive con una limpidezza e una grazia e una semplicità, che si trova di raro.

Ne giudicheranno i lettori.

Non conoscendo l'autore, lo chiameremo: X. Y. Z. Speriamo bene, che strada facendo, grazie al successo che non gli può mancare, e si farà conoscere.

Non ci sono che due righe di prefazione. Ve le serviamo subito.

Questo libro fu scritto sulle tavole grigie dei Corpi di Guardia, con la penna rugginosa che serve a firmare il "rapporto"; sulle panche della caserma, strappando i fogli alla Nota del Fucile; sotto la tenda, alle grosse manovre, con la carta sulle ginocchia e il calamaio nella "gavetta"; al forte, quando il quaderno nella feritoia. Più d'una volta il periodo fu interrotto per dare il cambio alle sentinelle, e per accompagnare la "correte", al ranco, e, sempre per fare "il zaino in spalla", e ripiegare il cammino.

Questo libro adunque è nato e cresciuto come gli zingari, per istrada. Se la vita vagabonda l'abbia fatto rigoroso, non so: certo l'ha fatto sincero, né egli si è mai curato di nulla fuori di dire, l'impulso e schiette, le verità, e le cose che ha visto. Ed in voglio apparire che il mutare continuo d'aria e di ricende, gli abbiano data quella serena imparzialità nel considerare e nel dire le cose, ch'è propria dei filosofi da strada maestri.

Vi diamo ancora il titolo degli 11 capitoli:

Il primo capitolo. — Al Pionato. — Intermezzo. — In campagna. — Tiri di cannoneamento. — Forte San Michele. — Grosse manovre. — Di guerra. — Le salme sempietali. — L'ultimo giorno. — Il pro e il contro.

Nel prossimo numero il primo capitolo.

O'SHEA.¹

Paro il nome d'una divinità zingara o birmana e non è che quello d'una bella peccatrice. Ma la peccatrice ha voluto intorno al suo peccato l'aureola della celebrità. L'ha ottenuta, e ciò rende legittima l'indiscrizione. Si può parlarne, come d'una questione letteraria, o morale.

In meno di sei anni, è il secondo atleta politico di prima forza che l'opinione pubblica inglese morale, in omaggio alla dignità coniugale. Carlo Dilke, che sarebbe diventato certamente un primo ministro, ha trovato il suo impiego in una carcere. Stewart Parnell, che era già quasi un re, l'ha trovato in una carcere sola; ma questa è stata così audace e così fiera di sé che un regno intero, non facile a commoversi per un disastro, se n'è commosso; e dalle loro basi di granito, due uomini come Gladstone e Salisbury hanno dovuto esprimere, in faccia al mondo, la loro opinione intorno a questo duello d'amore.

« Fragilità, il tuo nome è donna, ha scritto, nel suo maggiore poema, Guglielmo Shakespeare. Ed egli aveva l'occhio alle donne del passato, non poteva intuire quelle del futuro. Ma, come la prostituzione di Giuditta ha salvato un gran popolo dalla strage, l'adulterio della signora O'Shea minaccia di condannare un altro all'impotenza. La fragilità è la stessa, gli effetti sono assai differenti.

Il movimento d'impressioni e di giudizi che

¹ Dell'argomento s'è già parlato nel Corriere di due settimane fa (N. 49) e nella Conversazione della settimana scorsa, e in una recente discussione. Tra i vari del nostro egregio amico e collaboratore Bonfadini sono così brillanti e edificati che farà piacere di leggerli.

provoca questo incidente, in un'epoca così scottica come la nostra, non può essere di piccolo interesse per le menti avvezze a riflettere.

Ecco un uomo che, giovane ancora, conquista nel suo paese una situazione dominante, da cui si accosta, e di cui nessuno gli chiede conto. Di questo paese, che soffre e cospira, che protesta ed emigra, che qualche volta assassina Parnell e l'arbitro ed insieme l'affetto. Neanche Daniele O'Connell, con tutte le sue grandi qualità, poteva dire dell'Irlanda quello che Parnell avrebbe potuto dire sino a ieri: lo sono l'Irlanda. Il suo paese lo subdita come un servano. Il ghilberro lo teneva come un nemico; il mondo lo ammirava come un patriota. Al repeat di O'Connell, aveva sostituito l'homme réel; e con questa parola trascinava le masse, dominava i Parlamenti, obbligava i più orgogliosi personaggi inglesi a fare i conti con lui. Neanche il vero era parso calunioso per lui; e la potenza formidabile del Times s'era spuntata dinanzi a quest'uomo freddo e taciturno, che fece pagare in tanti milioni a suoi avversari i documenti, veri o falsi, prodotti contro di lui.

Ad un tratto compare una donna birmana, non monta, ma piena di seduzioni. La donna ha un marito che adora Parnell e giura nella sua politica. Parnell restituisce alla moglie l'adorazione che il marito gli tributa. Il vincolo intimo si annoda con tutte le sue conseguenze, compresa quella di non essere misero per nessuno, tranne per capitano O'Shea. L'amore e la politica si disputano, con eguale accanimento, l'attività di Parnell. Soltanto, mentre la politica non è in grado di soffocare l'amore, questo riesce a vincere e a spezzare la sua rete. Quando il capitano O'Shea, riscosso dai lunghi inganni, porta dinanzi ai tribunali i segreti della sua querela, le parti accusate non si presentano, è pronunciato un divorzio, e la pubblica opinione, aderenti gli stessi amici di Parnell, intima al grande agitatore di apollinare questa politica, che viene sempre immolata per aver il diritto di essere libera e le sue pieghe un popolo che si desta.

Il dramma è a questo punto; e il fiero audace, come il triumviro Antonio, sta ancora chiedendosi perché non gli debba essere lecito condurre di fronte la sua missione politica e il suo capriccio di cuore.

E una questione morale ed è un'ipocrisia! L'affare si presta, per l'indole sua, così all'una come all'altra di queste interpretazioni. La seconda è apparsa subito evidente a tutti gli elementi rivoluzionari d'Europa. — a quelli almeno che, tuffando l'intelletto nei sofismi di un oceano d'insano materialismo, sacrificano ogni concetto morale a qualunque speranza di offesa contro i regimi dinastici, si tratti poi dell'Italia, della Germania o dell'Inghilterra.

A questi può sembrare degno d'indulgenza il fallo di Parnell, se la sua pena dovesse ritardare quello sconvolgimento della monarchia britannica, che forse si aspettavano dalla sua azione. E una logica facce nella sua immoralità e ferreo negli scopi suoi. Ma di queste logiche non si può parlare, se si parla di politica, quando sono estremi in un senso o nell'altro.

V'è però una scuola che non accetta di mettere fra parentesi la morale comune, se anche non sia comune l'uomo che si ostina a violarla. A questa scuola sembrano appartenere non soltanto i partiti inglesi, ma anche molti irlandesi. In Italia questa scuola, la Dio merci, non è spenta. Fra i forti di una virtù pubblica, non ottenuta senza di un vizio privato, non è ancora fra noi un assioma, a cui tutti s'inchinino. E se potesse levare il capo dalla sua tomba uno dei più puri fra gli uomini politici italiani, Marco Minghetti, prenderebbe certamente occasione dal caso di Parnell per aggiungere una pagina al suo classico libro sulle relazioni fra la politica e la morale.

Certo, la politica trova il suo conto nella indulgenza che il processo di Parnell ha provocato al di là della Manica. Non siamo abbastanza ingenui per poterlo negare; né il mondo s'è fatto, in queste ultime ventiquattr'ore, così virtuoso che debba sembrare un anacronismo il tanto motto scritto un giorno dal Figlio di Maria sul cuscino di Alestina.

Ma si sarebbe altrettanto ingiusti nel affermare che soltanto un'ipocrisia politica o un feroce di un bigottismo esagerato detestasse gli

aspri rumori odierni contro l'uomo che si atteggiava a redentore dell'Irlanda.

Di questi rumori la storia d'Inghilterra è piena; ed è onor suo, frammezzo a tante atrocità politiche, aver sempre fatto risuonare una nota morale che dominava la tragedia o la rendeva scusabile.

La politica infatti non sarebbe forse bastata a distruggere Maria Stuarda, se i suoi costumi coniugali non avessero suscitato contro di lei il senso morale delle masse inglesi.

Di Giacomo il poté facilmente aver ragione Guglielmo d'Orange, perché le abitudini di ilberizzazione privata avevano scavato il solo disprezzo tra il popolo e la spensierata dinastia degli Stuardi.

Non giovò a Warren Hastings l'aver dato all'Inghilterra l'impero indiano; poiché l'opinione pubblica inglese fu inesorabile contro le immoralità finanziarie del nuovo Verre, sfiorato da Burke.

Né valse il sangue regio a sottrarre alla pubblicità di un giudizio quella sventurata principessa Carolina, che aveva offeso la rigidità britannica colla leggerezza della sua condotta. E quando il più glorioso soldato dell'età moderna, inglese, Orazio Nelson, invischiato fra le spire di una crudel cortigiana, aveva osato lasciare per testamento all'Inghilterra l'indigna complice dei suoi adulteri amorali, la fibra inglese si sentì tutta offesa nella propria altezza; il governo rifiutò l'obbrobrio legato; decretò un monumento al vittorioso ammiraglio; ma destinò esclusivamente alla sua famiglia legittima le somme votate dalla riconoscenza nazionale.

L'ultima serie di queste severità morali si chiude coll'estradizione politico data al Dilke ed al Parnell; ma esse bastano a dimostrare come sia effettivamente tradizionale nello spirito pubblico inglese il rispetto per la dignità del costume e come non ci sia allora di poveri che basti a trattenere l'ineffabile esplosione del biasimo popolare.

Chi in Italia si ancora lontani da questa asperità, non è una ragione perché non si debba ammirarla dove si manifesta.

Forse anzi è questo alto concetto in cui si tiene la virtù domestica quello che rende l'uomo inglese per molti rispetti superiore all'uomo italiano. L'ingegno può essere uguale, può essere eguale il valore; ma la ferocia che portano i cittadini inglesi nella vita pubblica, noi, cittadini italiani, dobbiamo confessare di non possederla.

Noi siamo proclivi all'indulgenza, inchinevoli alla compassione, al perdono. Veniam domus petimusque vincimur e affermiamo che l'indole nostra, piena di transazioni, e perciò facciamo volentieri una distinzione fra la vita pubblica e la vita privata di un uomo; turbiamo la prima di tutte le intelligenze, copriamo la seconda di tutte le tolleranze.

In Inghilterra, è il contrario. Gli errori della vita pubblica non accadono un uomo onesto: lo frantumano le virtù della vita privata. Lo si esige che ad una missione politica non si presenti chi non ha l'animo temperato ai sacrifici, al disinteresse, alla virtù. La colpa è relaggio dell'uomo, in Inghilterra come dappertutto; ma l'espiazione della colpa è diversa; appunto questa, di non usurpare sulla cima una scala sociale quell'attenzione e quell'ammirazione che meritano soltanto gli uomini capaci di vincere, per un alto intento, le loro passioni.

Per questo l'Inghilterra colpisce Maria Stuarda, lord Nelson, Stewart Parnell. Non si sarebbe curata di loro, se Parnell, Nelson e Maria avessero vissuto in un'isola che scarta la grandezza del dover pubblico ed alle necessità dell'esempio.

Ma chi governa, chi rappresenta, chi vuol redimere un popolo ha bisogno di dare per primo colto propria vita la prova che a questa sublimità di scopi è stato preparato da una certa sublimità di pensieri. E in casa di vetro quella che l'Inghilterra vuole per suoi uomini pubblici. Nella casa di Parnell s'è rotta una lastra, e l'Inghilterra vi ha veduto dentro.

Bastò perché l'incanto si rompesse. La signora O'Shea sarà diventata celebre, ma l'Irlanda godrà probabilmente per ora un altro redentore... che abbia l'abitudine di rispettare il decimo Comandamento.

R. BONFADINI.



BUON ANNO!

(Composizione di Arnaldo Ferraguti.)



Fuoco! quadro di Vittorio Corcos.
(Incisione di G. Sabattini.)

70



L'Assedio di Grecia del 1120 (incisione di E. Ballarin) (dal *Medio Evo* di Francesco Bertolini, illustrato da Lodovico Pogliaghi).

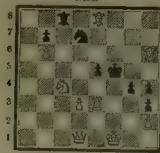


LA PROCESSIONE A ROMA DURANTE LA PESTE DELL'ANNO 390 (incisione di G. Sabatini) (dal *Medio Evo* di Francesco Bertolini, illustrato da Lodovico Pogliuigi).

SCACCHI.

Problema N. 702.

del signor Henry Frau di Lione.
Nero.



Il bianco muove e mata in 3 m.

Soluzione del Problema 697:

Bianco. (Dilettanti di Monaco). Nero.

1. D c3-c5 1. C g5-g4
2. D f3-g1 2. p f5-f4
3. D f7-f7 matto.

(a)

2. D g1-g8 matto. 2. C e4-g5

Solutori: Signori G. Arista, Napoli; F. Salvo, Torino; F. Palmieri, Sicilia; K. Vignoli, Lodi; E. Cosetti, Pordenone; G. Battistella, Pordenone; L. Vignoli, Venezia; G. Lucero, Genova; G. Albraccio, Stilo; V. Sabatini, Roma; P. Labella, Isernia; J. A. R. Amyot, Brest.

Ad altro numero sarà aggiunto l'indice, il frontispizio e la coperta del volume.

REBUS.



Spiegazione del Rebus a pag. 357: L'uomo porta in sé la propria stella.

FINE DEL SECONDO SEMESTRE DELL'ANNO DICIASSETTESIMO.

PILLOLE

DI

CATRAMINA

(A BASE DI CATRAMINA — OLIO DI CATRAME PREPARATO CON METODO SPECIALE)

BERTELLI

RICONOSCIUTE UTILISSIME CONTRO I

CATTARRI e TOSSI.

Splendida edizione illustrata

SULL'OCEANO

DI

EDMONDO DE AMICIS

splendidamente illustrato da ARNALDO FERRAGUTI

LIBRE 20. — Un volume in-8 di 400 pagine con 191 disegni originali. — **LIBRE 20.**

DIRIGERE COMMISSIONI E PAGLIA AGLI EDITORI FRATELLI TREVES, MILANO, VIA PALERMO, 2, E GALLERIA VITTORIO EMANUELE, 51.

GLI ANNUNZI SI RICEVONO

In Milano presso l'Ufficio di Pubblicità del F.lli TREVES, Galleria Vittorio Emanuele N. 51; a Parigi, presso la Compagnia Generale di Pubblicità Reuter, Roux & Fournier, 10 rue de Valenciennes, 10; a Londra, Fleet Street, 108. — Unico agente Rappresentante per la Spagna e sua colonia, G. BATTAGLIA, Calle Bresh, 101, Principal Barcellona. — Per la Germania, Austria e Svizzera presso T. Wiegand la Neue 47, prater.

Novità in Regali Utili ed Istruttivi
MEDIANTE I QUALI
OGNUNO PUÒ STAMPARE DA SÈ.
CASSETTE TIPOGRAFICHE ELEGANTISSIME



Havremo da L. 2, 3, 5, 7, 10, 15, 20, 25, 30 e 42.
Si ricevono tutte Compositi in vero bronzo portatili, nel qual caso possono ottenere istantaneamente, presso i distributori, biglietti da visita, etc. — Si prestano moltissimi ad essere offerti come utilissimi per Natali e Capo d'Anno.



Macchina da Scrivere
Elegante e portatilità, la migliore finora conosciuta per solidità, per pronta cura, per comodità, per eleganza e per facilità di impiego. Per sode matricole a miniscopo. Utilissima a tutti. Il modo di servirsi è semplicissimo e si può adattare a piacere ogni cosa.

TIMBRI DI GOMMA ED IN METALLO D'OGNI SPECIE.

Le ordinazioni devono essere accompagnate dal relativo importo. — **Stabilimento S.OTTIZIO C. M. Corso Porta Romana, 116 - Milano,** oppure alla Succursale in Piazza del Duomo, N. 43.



Elegantissimi COMPOSITI a RIGHE MOBILI
In vero bronzo, per ottenere senza costi di qualsiasi grandezza e specie, il loro costo varia dalle L. 3 in più. Listini a richiesta.

PRESE TIPOGRAFICHE

Linea Contin. 15 10 1/2 L. 35 —
80 10 1/2 L. 85 —
80 10 1/2 L. 135 —
80 10 1/2 L. 260 —



Nelle L. 55 e 125 sono comprese tutte le Casette caratteri di un totale di pezzi 17000, oltre ai clienti, marginarie, interlinee e tutti gli accessori, la quale da L. 200 i pezzi sono 17000, oltre ai clienti, marginarie, interlinee e tutti gli accessori. Quest'ultima grande l'area è un vero e perfetto modello. Perché il gradimento che medesimo la sua doppia leva ed azionamento, può essere maneggiata senza fatica alcuna, anche da un ragazzo. Le Pressine da L. 35, oltre ai clienti, marginarie, interlinee e tutti gli accessori, possono essere maneggiati da un ragazzo. Le Pressine da L. 35, oltre ai clienti, marginarie, interlinee e tutti gli accessori, possono essere maneggiati da un ragazzo.

Profumeria Margherita

penultima di

A. MIGNONE & C.

deliziosa a S. M. la Regina d'Italia

Sapone Margherita L. 2,50

Essenza Margherita L. 2,50

Acqua Margherita L. 4,00

Cipria Margherita L. 4,00

Busta Margherita L. 1,50

Articoli raccomandati con tutto conforto per la loro qualità speciale e per il modo di adattare loro profumi.

Assort. compl. dei denti artici in scati eleganti, cartoni L. 15

a da tutti i negozi di Profumeria.

Si vende da

ANGELO MIGNONE & C.

Via Torino, N. 12, Milano

e da tutti i negozi di Profumeria.

VERI FRANCOBOLLI

80 Bolli Marini L. 2,50

80 Bolli Orientali L. 2,50

80 Bolli Occidentali L. 2,50

80 Bolli Portogallo L. 2,50

80 Bolli Inghilterra L. 2,50

80 Bolli Islanda L. 2,50

80 Bolli Svezia L. 2,50

80 Bolli Danimarca L. 2,50

80 Bolli Norvegia L. 2,50

80 Bolli Finlandia L. 2,50

80 Bolli Estonia L. 2,50

80 Bolli Lettonia L. 2,50

80 Bolli Lituania L. 2,50

80 Bolli Polonia L. 2,50

80 Bolli Ungheria L. 2,50

80 Bolli Romania L. 2,50

80 Bolli Bulgaria L. 2,50

80 Bolli Grecia L. 2,50

80 Bolli Turchia L. 2,50

80 Bolli Persia L. 2,50

80 Bolli India L. 2,50

80 Bolli Cina L. 2,50

80 Bolli Giappone L. 2,50

80 Bolli Corea L. 2,50

80 Bolli Siam L. 2,50

80 Bolli Birmania L. 2,50

80 Bolli Siam L. 2,50

80 Bolli Birmania L. 2,50

80 Bolli Siam L. 2,50

80 Bolli Birmania L. 2,50

80 Bolli Siam L. 2,50

80 Bolli Birmania L. 2,50

80 Bolli Siam L. 2,50

80 Bolli Birmania L. 2,50

80 Bolli Siam L. 2,50

80 Bolli Birmania L. 2,50

80 Bolli Siam L. 2,50

80 Bolli Birmania L. 2,50

80 Bolli Siam L. 2,50

80 Bolli Birmania L. 2,50

80 Bolli Siam L. 2,50

80 Bolli Birmania L. 2,50

NOVITA
ESSENZA REALE
DELIZIOSO PROFUMO
MUGHETTO DI BOSCO
LILLAS DI MAGGIO
Specialità della Premiata Profumeria
VITALE
Genova, Via Carlo Felice, 12
la vendita presso tutti i Profumieri d'Italia.
In Milano si vende presso l'Emporio specialità, Corso Vitt. Emanuele, 38

FIOR DI MAZZO DI NOZZE
Per imbellire la Carnagione.
Onde far splendere il viso di altrettante bellissime, e per dare alle mani, alle spalle, alle labbra splendore abbagliante, usate il Fior di Mazza di Nozze, che imparte e comunica la deliziosa fragranza e delicate note del giglio e della rosa. Si unisce l'igiene e la salute. Si usi rivale al mondo per profumare e ridonare la bellezza della carnagione.
Si vende da tutti i Profumieri Legittimi e principali Profumieri e Farmacisti. Fabbricati in Londra, 114 di St. James Street, W.C. e a Parigi e New York.
Milano: O. H. Dumast, Galleria De Cristoforo 14 e 16. — A. Mignone & C. G. Torino, 12. — Iardora, Gall. V. E. 72. — G. Casanovi, V. Torino, 31. All'ingrosso da Cuccini & C. Corso Venezia, 71. — Toni Quilici, A. Manzoni, G. H. Dumast, V. Monte Napoleone, 29, ed anche in Milano, Roma e Napoli, da A. Manzoni & C.

BEETHAM'S GLYCERINE CUCUMBER

(GLYCERINA E CUCUMERO)

È il più potente Lotion Emolliente mai prodotto per

PREVENIRE ED ABBELLIRE LA PELLE.

La rende in poco tempo morbida, elastica e fresca, fa sparire e previene l'invecchiamento della pelle, la guarisce, la rende luminosa, e previene la pelle contro le rughe del viso, del collo e del corpo. Ovvero ogni efficacia che ogni altra possa avere.

Preparato esclusivamente

Da M. BEETHAM & SON Farmacisti.

Chesham (Suffolk).

Unico deposito per l'Italia, Profumeria Italiana, Via S. Margherita, 5, Milano.

Per spedizioni nel Regno aggiungere Lire Una.

COOKE & WETLANDS

BERLIN, N. V.

fabbrica di

TIMBRI

di cartoncino e di metallo.

Si domandano agenti e corrispondenti.

F.lli Treves

MILANO. — EDITORI — MILANO.

Edizione Illustrata

Merlo Bianco

di

A. G. BARRILI

Illustrato da

A. BONAMORE

Un volume in-8 di 480 pagine e

51 incisioni

LIRE CINQUE.

Dirigere commissioni e vaglia agli

Editori F.lli TREVES, Milano.

L'acqua della sorgente
FRANCESCO GIUSEPPE
la più sicura, la più efficace, la più gradevole tra le acque minerali
e unica
secondo gli accertamenti di numerosi celebri medici d'Italia e dell'estero
Si vende ovunque
La Direzione delle sorgenti
Francesco Giuseppe, Budapest
Insuperabile negli ingorghi, e relative conseguenze, negli ingorghi del fegato, nei calcoli dello stomaco e degli intestini, nelle emorroidi e nelle malattie delle donne.
Dott. Comm. Antonio Maggiorani, Roma.
Medico Capo della Real Casa, scrive.
Dopo avere sperimentato l'Acqua minerale della Sorgente Francesco Giuseppe sono in grado di poter certificarvi, che questa è certamente fra le migliori acque minerali purgative che io conosca. — 11 gennaio 1883. (7)

È uscito il terzo volume supplementare
dell'AFRICA TENEROSA di **STANLEY**
EMIN Pascià; Capitano CASATI
E LA
RIBELLIONE ALL'EQUATORIA
Storia di nove mesi di prigionia e d'avventura nell'ultima delle provincie del Sudan
di
A. J. MOUNTENEY-JEPHSON
COLLA RIVISIONE E COOPERAZIONE DI
HENRY M. STANLEY
Un volume in-8 di 466 pagine con numerose incisioni, una carta geografica e un indice della lettera del M. M. di
LIRE DIECI.
Dirigere commissioni e vaglia ai Fratelli Treves, Editori, Milano.

VIA SEMPIONE - MILANO - VIA BROLETTO
 Grandiosi Magazzini ALLA GIARDINIERA
SAVONELLI & C.

MILANO - TORINO - ROMA - VENEZIA

PALAZZO DI PROPRIETÀ SAVONELLI



PALAZZO DI PROPRIETÀ SAVONELLI

SPECIALITÀ DELLA CASA
ABITI PER UOMINI E RAGAZZI

PALETOTS - ULSTER - POUNCH COMUNI e a TRE USI
 PELLICCIE - VESTAGLIE - MANTELLI - COSTUMI PER RAGAZZI

Biancheria da tavola e da letto — Plaids, Coperte, Cappelli, Camicie, Cravatte, articoli per viaggio

COMMISSIONI SOPRA MISURA - STOFFE ULTIMA NOVITÀ

Domandare il CATALOGO ILLUSTRATO Gratis all'Ufficio Corrispondenze SAVONELLI & C. MILANO.

RECENTISSIME PUBBLICAZIONI:

I RICORDI DEL CAPITANO D'ARCE

di **GIOVANNI VERGA**

Lire 2,50. — Un del volume in-16 — Lire 2,50.

AMORI ANTICHI

di **A. G. BARRILI**

Lire 4. — Un volume in-16 di 420 pagine — Lire 4.

DIRIGERE COMMISSIONI E VAGLIA AGLI EDITORI FRATELLI TREVES, MILANO, VIA PALERMO, 2, E GALLERIA VITTORIO EMANUELE, 51.

COMPAGNIA DI ASSICURAZIONI SULLA VITA
THE
EQUITABLE

HENRY B. HYDE
PRESIDENTE

(Of the United States)

SEDE CENTRALE
NEW-YORK

Fondo di garanzia **L. 555.327.907.05** Fondo di garanzia

ASSICURAZIONI
IN CASO DI MORTE E MISTE
POLIZZE LIBERE CON ACCUMULAZIONE DEGLI UTILI

RENDITE VITALIZIE
IMMEDIATE E DIFFERITE

Cauzione al Governo Italiano in rendita dello Stato al 5 per 100

giusta le prescrizioni dell'articolo 145 del Codice di Commercio

Lire 738,300,00

POLIZZE E. — The EQUITABLE of the U. S. emette POLIZZE
SOPRA TUTTE LE ORDINARIE FORME di assicurazione.

The EQUITABLE of the U. S. emette POLIZZE sul sistema speciale, così detto di « SEMI-ACCUMULAZIONE DEGLI UTILI ».

The EQUITABLE of the U. S. emette POLIZZE così dette « LIBERE CON SEMI-ACCUMULAZIONE DEGLI UTILI », cioè esenti da restrizioni per quanto riguarda la residenza o la professione, dopo il primo anno.

Tutte le Polizze dell'EQUITABLE of the U. S. diventano INCONTESTABILI dopo due o dopo tre anni dalla data di emissione.

L'EQUITABLE of the U. S. è la sola Compagnia che limiti l'applicazione della caducità del contratto in caso di dichiarazione contraria al vero, ad un periodo di tempo prestabilito. Tale periodo è nella Polizza Libera limitato a due soli anni, in tutte le altre Polizze a tre anni, decorso il quale termine la Compagnia si preclude ogni diritto a contestare la validità della Polizza.

La necessità di limitare il periodo alla caducità della Polizza, per cui resta annullato e privo di ogni effetto il contratto e vengono confiscati i premi è tanto più sentita in quanto vi sono Compagnie che estendono l'applicazione della caducità alle inesattezze non fraudolenti, e persino agli errori incorsi nella dichiarazione dell'età, errori comunissimi a verificarsi nella massima buona fede, e che non alterano l'opinione generale del rischio, ma solo influiscono sulla diversa misura del rapporto fra premio e capitale assicurato.

Le Assicurazioni realizzate dall'EQUITABLE (of the United States) in trent'anni e mezzo di esistenza, superano di un miliardo e centoventi milioni di lire quelle ottenute, durante lo stesso periodo, da ogni altra compagnia del mondo.

Succursale Italiana — MILANO — Corso Venezia, n. 6.

Comm. LUIGI DELLA BEFFA, Direttore Generale.

AGENTI IN TUTTE LE CITTÀ DEL REGNO.

UTILI. — Gli utili vengono ripartiti fra gli assicurati nella misura del 100 per 100.

Gli utili cui partecipano tutti gli Assicurati e la cui distribuzione si fa ogni anno, possono essere applicati per le assicurazioni con polizza ordinaria:

- o all'aumento del capitale assicurato.
- o alla parziale estinzione del premio dell'annata.

Gli Utili attribuiti alle Polizze emesse sul sistema speciale della « Semi-accumulazione degli utili », e sul sistema delle « Polizze Libere con Semi-accumulazione degli Utili », vengono liquidati alla fine del periodo stabilito, che può essere di 10, di 15 o di 20 anni, e danno luogo alla scelta fra diversi modi di regolamento, nel caso che la polizza non sia venuta a scadenza in seguito a decesso, nel qual caso il capitale assicurato è pagato IMMEDIATAMENTE ed INTEGRALMENTE. (Vedi Prospetto dei RISULTATI OTTENUTI).